美国太空探索技术公司(sī)（SpaceX）的“星舰”重型运载火箭(jiàn)于(yú)北京时间20日晚21时(shí)33分许发(fā)射，升(shēng)空3分(fēn)钟(zhōng)后发(fā)生(shēng)爆炸，航天(tiān)器未(wèi)能成功进入预定轨(guǐ)道。

　　马斯克曾(céng)宣称，首(shǒu)次(cì)发射(shè)成本约(yuē)30亿美元(yuán)，折合人民币206亿。换言之，马斯克(kè)和他的SpaceX花(huā)200亿请全世界人民看了一(yī)场烟花。不(bù)过至少(shǎo)那一刻(kè)，我们都在(zài)仰望星空。

　　人类历史上最(zuì)大火箭发射(shè)失败，但没(méi)有完全失败

　　“星舰"首发无疑是举世瞩目的大事，因(yīn)为这是(shì)人类历史(shǐ)上体积最(zuì)大(dà)的运载火箭(jiàn)。它全(quán)长120米，由(yóu)底部70米高、配备了33台“猛禽”发动机的“超重型推进器(qì)”和顶部(bù)50米高、可重复利用的(de)飞船船舱“星(xīng)舰”组成(chéng)——从高度(dù)上与我(wǒ)国(guó)第一座摩天大楼“广州白云酒店”相当。

　　美国(guó)“太(tài)空(kōng)”网站称，此前保持(chí)“人类最大运载火箭”称号的(de)是冷战期(qī)间用(yòng)于“阿波罗”登月计划的美国“土星五(wǔ)号(hào)”火箭，它高(gāo)约111米，可发射(shè)约130吨(dūn)有效载荷(hé)进(jìn)入地球轨道(dào)，并将约50吨有效载荷送往(wǎng)月球。而据SpaceX表示(shì)，星(xīng)舰能够将多(duō)达(dá) 150 吨的有效载(zài)荷运送(sòng)到近地轨道。

　　据美国《今日物理学》月刊上的一篇文章预测：“假设发射成功，那么星舰将大幅提升我们的太空(kōng)能力(lì)，天体物理学任务的制定过程将发生质的改变……天体物理学领域(yù)的太空任务一直(zhí)受到发射工具性(xìng)能的严(yán)格(gé)限制(zhì)，而20年来发射工(gōng)具变(biàn)化不大。”

　　此外马斯克还(hái)宣称，“星舰”的发射成(chéng)本相当低，一旦相关试验取得(dé)成功(gōng)，将启(qǐ)动规(guī)模化生产，以每年建造100艘的速度(dù)，打造1000艘“星舰”组成的太空舰(jiàn)队，将10万人和相关物(wù)资运送(sòng)到(dào)火星(xīng)，实(shí)现从(cóng)21世纪20年(nián)代后期开始在火星(xīng)殖民的梦想(xiǎng)。

　　宇宙和未来好像变得触(chù)手(shǒu)可及了。

　　不(bù)过一(yī)向高调的马(mǎ)斯克也说(shuō)过，其(qí)发射成功(gōng)率就像抛硬币一样，只(zhǐ)有 50％。就在几天前(qián)，“星舰”首次试飞发(fā)射(shè)前(qián)约40秒，因为助(zhù)推器加压系统出现问题因(yīn)而延期发射。因此(cǐ)马斯克把(bǎ)期望值定得较低，“只要(yào)不(bù)炸毁发射(shè)台，那么我想我(wǒ)会认为这是成(chéng)功(gōng)的。”

　　“星舰(jiàn)”升空后不(bù)久(jiǔ)发生了非计划性解体(tǐ)，但如果从上(shàng)述定义看，本次首(shǒu)发好像也不能完全算失(shī)败。发射结束(shù)后，团队(duì)表(biǎo)示将继续(xù)审查百万美元宝贝真实事件，百万美元宝贝真实事件是真的吗r: #ff0000; line-height: 24px;'>百万美元宝贝真实事件，百万美元宝贝真实事件是真的吗数据并努力进行下一次飞行测试(shì)。同(tóng)时，马斯克(kè)发推向团队(duì)表(biǎo)示了祝贺，直言此(cǐ)次(cì)任务为几个月后的(de)下一次测试发射吸取了教(jiào)训。百万美元宝贝真实事件，百万美元宝贝真实事件是真的吗rong>

　　航天是一门风投，马斯(sī)克深(shēn)谙其道

　　爆炸真的(de)不算什么，因为对(duì)于SpaceX来(lái)说(shuō)，它(tā)几乎是(shì)从接连(lián)试错中成长的。

　　“星舰”的升级迭代史就(jiù)是一部“连环爆炸史”。火箭(jiàn)的(de)上(shàng)半部分拥有数(shù)代原型机，其中不少在(zài)测试中直(zhí)接(jiē)炸毁。据都市快(kuài)报梳理统计(jì)，如果算(suàn)上更(gèng)换材料做极限测(cè)试(shì)过程(chéng)中爆炸的SN7与SN7.1，从最早的MK1开始(shǐ)到SN11，星(xīng)舰(jiàn)原(yuán)型机已经炸了(le)10次。

　　风云学会副(fù)会长陈经(jīng)在文(wén)章中指出，马斯(sī)克是在用IT创(chuàng)投手法操作航天。因为IT创(chuàng)投圈的核心竞争(zhēng)力就是厚(hòu)脸皮的猛吹和冒险思维主导——风(fēng)投成功率(lǜ)如果有5％都算(suàn)是不错的了，所以业界对(duì)项目(mù)失败习(xí)以为常。

　　“而(ér)SpaceX正是如此(cǐ)，在前期多(duō)次发射失败。如果(guǒ)按各国(guó)航天业的传统做法，SpaceX早(zǎo)就(jiù)被断了经(jīng)费整(zhěng)顿队(duì)伍了(le)。但是按(àn)IT项目(mù)来评(píng)估，SpaceX不断尝试失(shī)败是司(sī)空见(jiàn)惯的正常节(jié)奏，成功了就是里程碑，估(gū)值(zhí)提(tí)升(shēng)，更(gèng)多(duō)投(tóu)资进来试更大的事(shì)。”

　　更大(dà)的事是(shì)指什么呢(ne)？最广为人知(zhī)的就是马斯克(kè)的“火星移(yí)民计(jì)划”。早在(zài)十几年前，马斯(sī)克就喊出了(le)人类定居火星(xīng)的豪言(yán)壮语(yǔ)，人类或(huò)将成为“多(duō)行星(xīng)物种”。按照SpaceX的最初预(yù)期，2022年将发(fā)射货运飞船去火星，2024年已经可(kě)以(yǐ)执行载(zài)人计划(huà)。

　　目前看(kàn)来，现实与(yǔ)理想仍有较大(dà)差距。不过这一块的钱景相当可观，目前太空(kōng)旅行的价格从20万美元到5500万美元(yuán)不等；据(jù)预测到(dào)2030年，全球太空旅行市(shì)场规模将达(dá)到(dào)30亿美(měi)元。

　　除此之外，马(mǎ)斯克还在(zài)2016年(nián)提出了“4425颗卫星覆(fù)盖全(quán)球(qiú)”的(de)“星链(liàn)”计划。该计划旨在建立覆盖(gài)全球的卫星网(wǎng)络，为(wèi)全球用户提(tí)供宽带服(fú)务，后来这个(gè)计划数(shù)值变成了42000颗(kē)。欧洲航天局太空碎(suì)片办公室资料显示(shì)，到(dào) 2020 年 2 月，地球轨道上大约有(yǒu) 5500 颗卫(wèi)星。换言之，马斯克的SpaceX要发射7倍于目(mù)前在轨卫星总量的(de)卫星。

　　很难评(píng)价这(zhè)是否就是(shì)一种“冒险”，但目前SpaceX已经(jīng)发射了超1000颗卫星，成为美国最大的(de)商业卫(wèi)星发(fā)射商之(zhī)一。

　　星舰将参与登月任务，SpaceX估值近1400亿(yì)美元

　　据(jù)科技日(rì)报报道，2021年4月(yuè)，美(měi)国(guó)国家航(háng)空(kōng)航天局（NASA）宣(xuān)布，SpaceX战胜蓝色起源、动力系统等公司，成(chéng)为“阿尔忒弥(mí)斯(sī)”登月(yuè)计(jì)划“载(zài)人(rén)着陆器”项目(mù)的(de)唯一中标者。这为它获得了29.8亿(yì)美元的(de)资助，并(bìng)被要求在“星(xīng)舰”基(jī)础(chǔ)上研制一(yī)种将宇航员从环月(yuè)轨道送(sòng)上月球(qiú)的着陆(lù)器，美国将(jiāng)在时隔半(bàn)个世纪之后重返月球(qiú)。

　　SpaceX在激烈(liè)竞(jìng)争中脱颖而出(chū)的主要原(yuán)因，在(zài)于其运输量(liàng)大和成本较低。星舰采用了争(zhēng)议较(jiào)大的全箭不锈钢(gāng)结构设计：相比更贵的碳纤(xiān)维，不(bù)锈钢是重了点(diǎn)，所以你猜(cāi)为什么会安(ān)33个(gè)“猛禽”发(fā)动机。

　　“星舰”的(de)发射成本也相当低。去年2月(yuè)，在(zài)得克萨斯州(zhōu)博卡(kǎ)奇卡(kǎ)召开的“星舰(jiàn)”发布会(huì)上，马斯(sī)克说(shuō)：“星舰”飞船6-8小(xiǎo)时(shí)就可以重复使(shǐ)用，这样一天就可以发射3次，“超(chāo)重”助推器大约每小时就(jiù)能发射(shè)一次。“每次飞行可能只需几百万(wàn)美元，甚至最少(shǎo)可能只要100万美元。” 有一组(zǔ)可(kě)供(gōng)参(cān)考的数据是，美国德尔塔(tǎ)IV型(xíng)中型火箭平均每次发射费用为1.64亿美元，俄罗斯主力运载火箭(jiàn)联盟-FG运载火箭每次发射费用约为5000万(wàn)美元。

　　航天是一项(xiàng)烧钱的事业(yè)，支撑SpaceX冒险的(de)，还(hái)有(yǒu)其背后(hòu)数轮融资。

　　据美(měi)国科技(jì)媒体The Information3月报道，SpaceX迎来(lái)最新一轮注资，投资者(zhě)是沙特(tè)投资基金的(de)一(yī)家子公(gōng)司(sī)和阿布扎比(bǐ)的(de)一家投(tóu)资公司，此轮融资数额达数十亿(yì)美元。据美国投资数(shù)据(jù)公司Crunchbase统计(jì)，SpaceX自(zì)成立以来(lái)已(yǐ)经累(lèi)计融资29轮，融资总额(é)高(gāo)达98亿美元。在本轮(lún)投资(zī)过后，Spacex的估(gū)值预计接近 1400 亿美元，其将成为世界(jiè)上估值最高的私人企(qǐ)业之一。

　　这是在为什么投资呢(ne)？

　　1865年，儒勒·凡(fán)尔纳在《从地球到月(yuè)球》提出了发射(shè)炮弹去往月球(qiú)的主意；1902年(nián)，乔治·梅里爱拍出科幻(huàn)电影开山之作《月(yuè)球旅行记(jì)》，登月的幻(huàn)想(xiǎng)变成(chéng)了(le)画(huà)面；59年后，美国开启载人登月(yuè)的阿波罗计划；1969年(nián)，阿波罗11号登月成功。

　　回顾历史(shǐ)，每(měi)一(yī)次的想象与(yǔ)探(tàn)索都弥足珍贵。