美国太空探索技(jì)术公司（SpaceX）的(de)“星舰”重型运载火箭于北京(jīng)时间20日晚21时(shí)33分许发(fā)射，升空3分钟后发(fā)生爆炸(zhà)，航天器未能成功进入预定轨(guǐ)道(dào)。

　　马斯克曾宣称，首次(cì)发射成(chéng)本约30亿美元，折合人(rén)民(mín)币206亿。换(huàn)言(yán)之(zhī)，马斯克和他的(de)SpaceX花200亿请(qǐng)全(quán)世界人民(mín)看了一场烟花。不过(guò)至少那一(yī)刻，我们都在仰(yǎng)望星空。

　　人(rén)类历史上(shàng)最(zuì)大火箭发(fā)射失(shī)败，但没有完全失败

　　“星舰(jiàn)"首发无疑是举世瞩目的大(dà)事，因为这是人类(lèi)历史(shǐ)上体积最大的运(yùn)载火箭(jiàn)。它全长120米，由(yóu)底部70米(mǐ)高、配备了(le)33台“猛禽”发(fā)动机的(de)“超重型推进(jìn)器”和(hé)顶(dǐng)部50米(mǐ)高、可重(zhòng)复利(lì)用的(de)飞船船舱“星舰(jiàn)”组(zǔ)成——从高度(dù)上与我国(guó)第一座摩(mó)天大楼“广(guǎng)州(zhōu)白云酒(jiǔ)店(diàn)”相当。

　　美国“太空”网(wǎng)站称，此前保持“人类最(zuì)大运(yùn)载火箭”称(chēng)号的是冷战(zhàn)期间用于“阿(ā)波罗”登(dēng)月(yuè)计划(huà)的(de)美国“土星五(wǔ)号”火箭，它高约111米，可发射约130吨有(yǒu)效(xiào)载荷进入(rù)地(dì)球轨道，并将约50吨有效载荷(hé)送往月球(qiú)。而据SpaceX表示，星舰能够将多达 150 吨(dūn)的有效(xiào)载荷运送到近(jìn)地轨道。

　　据美(měi)国《今日(rì)物理学(xué)》月刊上的一篇文章预测：“假(jiǎ)设发射成功，那么星舰将大幅提升我(wǒ)们的太(tài)空(kōng)能力，天(tiān)体物(wù)理学任务的制定(dìng)过程(chéng)将(jiāng)发生质的改变……天体物理学领域的太空任务一直受到发射工具(jù)性能的严格(gé)限制(zhì)，而20年来发射(shè)工具变(biàn)化不(bù)大。”

　　此(cǐ)外马斯克(kè)还宣称，“星(xīng)舰”的发射成本相当低(dī)，一旦相关试(shì)验(yàn)取得成(chéng)功(gōng)，将启动规模化(huà)生产，以(yǐ)每年(nián)建造100艘(sōu)的(de)速度，打造1000艘“星舰”组成的太(tài)空舰队，将10万人和(hé)相关物资运送到(dào)火星，实现从21世纪20年代后期开(kāi)始(shǐ)在火星殖民的梦想。

　　宇(yǔ)宙和未(wèi)来好(hǎo)像(xiàng)变得触手可及了。

　　不过(guò)一向高(gāo)调的(de)马斯克也说(shuō)过(guò)，其(qí)发(fā)射成(chéng)功率就像抛硬币一样，只有 50％。就在几(jǐ)天前，“星舰”首次试飞发射前约40秒(miǎo)，因为助推器加压系统出现问(wèn)题因而延期发(fā)射(shè)。因(yīn)此马斯克把期望值定得较低，“只(zhǐ)要不炸毁发(fā)射(shè)台，那么(me)我想(xiǎng)我会认为这是成功的。”

　　“星舰(jiàn)”升空后不久发(fā)生(shēng)了非(fēi)计划性(xìng)解体，但如果(guǒ)从(cóng)上述(shù)定义看，本次首发好(hǎo)像也不能完全算(suàn)失败。发射结束后，团(tuán)队表示(shì)将继(jì)续审查数据并努力(lì)进(jìn)行下一(yī)次飞行测试(shì)。同时，马斯克(kè)发推向团(tuán)队表示了祝贺，直言此(cǐ)次任(rèn)务为几个月后(hòu)的下一次测试发射吸取了(le)教(jiào)训。

　　航天是(shì)一(yī)门风(fēng)投，马斯克深谙(ān)其道

　　爆炸真的不算什么，因(yīn)为对(duì)于SpaceX来说，它几乎是从接连试错中成长的(de)。

　　“星(xīng)舰”的升级(jí)迭(dié)代(dài)史就(jiù)是(shì)一部“连环爆炸史”。火箭的上(shàng)半部分拥(yōng)有数代原型机，其中不少在测(cè)试中直(zhí)接(jiē)炸毁。据(jù)都市(shì)快报梳理统计，如果算上更(gèng)换材料做极限测试过(guò)程中爆炸的SN7与SN7.1，从最早的MK1开始到SN11，星舰原型机已经炸了10次。

　　风云学会(huì)副(fù)会长陈经在文章中指出，马斯克是(shì)在用(yòng)IT创投手法操作航天。因为IT创投圈(quān)的核(hé)心竞争力就是厚脸皮(pí)的(de)猛吹和冒险(xiǎn)思维(wéi)主导——风(fēng)投成功率如果(guǒ)有(yǒu)5％都(dōu)算是不错的了，所以(yǐ)业(yè)界对项目失败习以为常。

　　“而SpaceX正是如此，在前期多次发射(shè)失败。如果(guǒ)按各国航(háng)天业的传(chuán)统做法，SpaceX早就被断了经费整顿队伍了。但(dàn)是(shì)按IT项目来评估，SpaceX不断尝(cháng)试失(shī)败是司空见惯(guàn)的正(zhèng)常节奏(zòu)，成功了就是里程碑，估值提升，更多投资进来(lái)试更大(dà)的事。”

　　更大的(de)事是指什么呢？最(zuì)广为人知的就是马(mǎ)斯(sī)克的“火(huǒ)星移民计划”。早在十(shí)几年前，马斯克就喊出了人(rén)类定(dìng)居火星的豪言壮语，人(rén)类或将成为“多行星物(wù)种”。按照SpaceX的最(zuì)初预期(qī)，2022年将发射货(huò)运飞船去火星，2024年(nián)已经(jīng)可以(yǐ)执行载人计(jì)划。

　　目(mù)前(qián)看(kàn)来，现实与理(lǐ)想仍有(yǒu)较大差距。不(bù)过这一块的钱景(jǐng)相当可观，目前雨水淋过的衣服晒干还能穿吗，雨水淋过的衣服晒干还能穿吗太空旅(lǚ)行的价格从(cóng)20万美元到(dào)5500万美元不等；据(jù)预测到2030年，全球太空旅行市场规模将达到(dào)30亿美元(yuán)。

　　除此之外，马(mǎ)斯克还(hái)在(zài)2016年(nián)提出(chū)了“4425颗卫星覆盖全球”的“星链(liàn)”计划。该计划旨在建立覆(fù)盖全球的卫星网络，为全球用户提供宽(kuān)带服务，后(hòu)来这个(gè)计(jì)划数值变成了42000颗。欧(ōu)洲(zhōu)航天局(jú)太(tài)空(kōng)碎片办公室资料显示，到(dào) 2020 年(nián) 2 月(yuè)，地球轨道(dào)上(shàng)大约有 5500 颗卫星(xīng)。换言之，马(mǎ)斯克的SpaceX要发射7倍于目前在轨卫(wèi)星总量的卫星。

　　很难评(píng)价这是(shì)否就是一种“冒(mào)险”，但(dàn)目(mù)前SpaceX已经发射了超1000颗卫星(xīng)，成为美国最(zuì)大的商业卫(wèi)星发射商之一。

　　星舰将(jiāng)参与登月任务(wù)，SpaceX估值近(jìn)1400亿美(měi)元

　　据(jù)科技日报(bào)报(bào)道，2021年4月(yuè)，美国(guó)国家(jiā)航空(kōng)航天局(jú)（NASA）宣布，SpaceX战胜(shèng)蓝色起源、动(dòng)力系(xì)统等公司，成为“阿(ā)尔忒弥斯”登月计划(huà)“载人着陆器”项目的唯一中标者(zhě)。这为(wèi)它(tā)获得了29.8亿美元的资助，并(bìng)被要求在“星(xīng)舰”基础(chǔ)上研制一种(zhǒng)将宇航员从(cóng)环月轨道送上月(yuè)球(qiú)的着陆(lù)器，美国(guó)将在时隔半个世纪(jì)之后重返月球。

　　SpaceX在激烈竞争中脱颖而出(chū)的主(zhǔ)要原因(yīn)，在于其运输(shū)量(liàng)大和成本(běn)较低。星舰采用(yòng)了(le)争议较大的全箭不锈(xiù)钢结构设计(jì)：相比更贵的碳(tàn)纤(xiān)维，不锈钢是重了(le)点，所以你猜为什么会安33个“猛禽”发动机(jī)。

　　“星舰”的(de)发(fā)射成本也相当低。去年2月，在得克(kè)萨斯州博(bó)卡(kǎ)奇(qí)卡召开的(de)“星舰”发布会(huì)上(shàng)，马斯克说：“星舰(jiàn)”飞船6-8小时(shí)就可(kě)以(yǐ)重复使用，这样一天就(jiù)可以(yǐ)发射(shè)3次，“超重(zhòng)”助推器大约每小时就能(néng)发射一(yī)次。“每(měi)次飞行可(kě)能(néng)只(zhǐ)需几百万美元(yuán)，甚至最少可能只(zhǐ)要100万美元。” 有一组(zǔ)可(kě)供参考的数(shù)据是(shì)，美国德尔塔IV型中型火(huǒ)箭(jiàn)平(píng)均每次(cì)发射费用(yòng)为1.64亿美元，俄罗斯主力(lì)运(yùn)载火箭联盟(méng)-FG运(yùn)载(zài)火箭每次发(fā)射(shè)费用(yòng)约为5000万美元。

　　航天(tiān)是一项烧(shāo)钱的事(shì)业，支撑SpaceX冒险的，还有(yǒu)其背后数轮融资。

　　据美国科技媒体The Information3月报道，SpaceX迎来最(zuì)新(xīn)一轮注资，投资者是沙特投资基金的一家子公司(sī)和阿布扎比的一家投资公司(sī)，此轮(lún)融资数额达数十亿美元(yuán)。据美国投资数(shù)据公司(sī)Crunchbase统计，SpaceX自成(chéng)立以来已经累计融资29轮，融资(zī)总(zǒng)额高达98亿美元。雨水淋过的衣服晒干还能穿吗，雨水淋过的衣服晒干还能穿吗>在本轮投资过后，Spacex的估值预计(jì)接近(jìn) 1400 亿美元，其将成(chéng)为世界(jiè)上估(gū)值最高的私(sī)人企业(yè)之一。

　　这(zhè)是(shì)在(zài)为(wèi)什么投资呢(ne)？

　　1865年(nián)，儒勒·凡尔纳在《从(cóng)地球到月(yuè)球》提出(chū)了发射炮弹(dàn)去往月球的主意；1902年，乔治·梅里爱拍(pāi)出科幻电影开山之作《月球旅行记》，登月(yuè)的幻想(xiǎng)变(biàn)成了(le)画面(miàn)；59年后，美国开启载人登(dēng)月的阿波罗计划；1969年，阿波(bō)罗11号(hào)登月成功。

　　回顾历(lì)史，每一次的想象与(yǔ)探索都(dōu)弥足珍贵(guì)。