美国太空探索技术公司（SpaceX）的“星舰”重型运载(zài)火箭于(yú)北京时间20日(rì)晚21时33分许发射，升空3分钟后(hòu)发生爆炸，航天器未(wèi)能成功(gōng)进(jìn)入预定轨道(dào)。

　　马斯克曾宣称，首次发(fā)射成本(běn)约(yuē)30亿美元(yuán)，折合人民币206亿。换言之(zhī)，马斯克和(hé)他的SpaceX花200亿请全世界人民看了一场(chǎng)烟花。不(bù)过至少那一刻，我们都在(zài)仰望星空。

　　人类历史上(shàng)最(zuì)大(dà)火箭(jiàn)发射失(shī)败(bài)，但(dàn)没有完全失(shī)败(bài)

　　“星舰(jiàn)"首发无疑是(shì)举世瞩目的大事，因为这(zhè)是人类(lèi)历史上体积最大的运载火箭。它全(quán)长120米，由(yóu)底部70米高、配备了33台“猛禽”发动机的(de)“超重(zhòng)型推(tuī)进(jìn)器”和顶部50米高、可重复(fù)利用的飞船船舱“星舰”组成——从(cóng)高度上(shàng)与我国第(dì)一座(zuò)摩天大楼“广州白云酒(jiǔ)店(diàn)”相当。

　　美(měi)国“太空(kōng)”网(wǎng)站称，此(cǐ)前保(bǎo)持“人类最大运(yùn)载火箭”称(chēng)号的是(shì)冷(lěng)战(zhàn)期间用于“阿波罗”登(dēng)月计(jì)划的美(měi)国“土星五号”火(huǒ)箭，它高约111米，可(kě)发射约(yuē)130吨有效(xiào)载(zài)荷进入地球轨道，并将约50吨有效载荷送往月球。而据SpaceX表示，星舰能(néng)够(gòu)将多(duō)达 150 吨的有效(xiào)载荷(hé)运送到(dào)近地(dì)轨道。

　　据美(měi)国《今日(rì)物理学》月刊上的一篇文(wén)章(zhāng)预测：“假设发射成功，那么星舰将大幅提升(shēng)我(wǒ)们的太空能力，天体物(wù)理学任务的制定过程将发生(shēng)质(zhì)的(de)改变(biàn)……天(tiān)体(tǐ)物理学领域的太空(kōng)任(rèn)务(wù)一直受(shòu)到发(fā)射工具性(xìng)能(néng)的严格限制，而(ér)20年来发射工具(jù)变化不(bù)大。”

　　此外马(mǎ)斯克还宣称，“星舰(jiàn)”的(de)发射成本相当(dāng)低，一(yī)旦(dàn)相关试验取得成功(gōng)，将启(qǐ)动规模(mó)化生(shēng)产(chǎn)，以每年建造100艘的速度，打(dǎ)造1000艘“星舰”组成的(de)太(tài)空舰队，将10万人和相关物资(zī)运送(sòng)到(dào)火星，实现从(cóng)21世纪20年代后期开始在火星殖(zhí)民的(de)梦(mèng)想。

　　宇宙(zhòu)和未(wèi)来(lái)好像(xiàng)变得触手可及了(le)。

　　不过一向高调的马斯克也(yě)说过，其发射(shè)成功率(lǜ)就像(xiàng)抛硬币一(yī)样，只有 50％。就在几天前，“星舰”首(shǒu)次试飞发射前约40秒，因为助推器加压系统出现问题因而延期发射。因此(cǐ)马斯克把期望值定(dìng)得较低，“只要不炸毁发(fā)射台，那么我想我会认为(wèi)这是成功的。”

　　“星舰(jiàn)”升空后不久发生(shēng)了(le)非计划性解体，但(dàn)如果从(cóng)上述(shù)定义(yì)看，本次首(shǒu)发好像也不能完全算(suàn)失败。发射结(jié)束(shù)后，团队表示将继续审查(chá)数(shù)据并努力进行下一次飞行测(cè)试。同时，马斯克发推向团队(duì)表示了祝贺(hè)，直言此次(cì)任务(wù)为几个月(yuè)后的下(xià)一次测(cè)试发射吸取了教训(xùn)。

　　航天是一门(mén)风投，马斯克深谙(ān)其(qí)道(dào)

　　爆炸真的不算什(shén)么，因为对(duì)于SpaceX来(lái)说(shuō)，它几乎是从接(jiē)连(lián)试错中成长的。

　　“星舰”的升级(jí)迭(dié)代史就是一部“连环爆炸史”。火箭的上(shàng)半部分拥(yōng)有数代原型(xíng)机，其(qí)中不少在测试中直接炸毁。据都(dōu)市快(kuài)报梳理统计(jì)，如(rú)果算上更(gèng)换材(cái)料做极限测试(shì)过(guò)程(chéng)中爆(bào)炸(zhà)的(de)SN7与SN7.1，从最早的MK1开始到SN11，星(xīng)舰原型(xíng)机已经(jīng)炸了10次。

　　风云学会副会长陈经(jīng)在(zài)文章中(zhōng)指(zhǐ)出(chū)，马(mǎ)斯克是在用IT创投手法(fǎ)操作航天。因为IT创(chuàng)投圈的(de)核心竞争力就(jiù)是(shì)厚脸皮的猛吹和冒险思维(wéi)主导——风投成功率如果有5％都算是不(bù)错的了，所以业界(jiè)对项目失败习以为(wèi)常(cháng)。

　　“而SpaceX正是如此，在前期多次(cì)发射失败。如(rú)果按各国(guó)航天业的传统做法，SpaceX早就被断(duàn)了(le)经费整顿(dùn)队伍(wǔ)了。但是按IT项目来评估，SpaceX不断尝试失败是司(sī)空见惯的(de)正(zhèng)常节奏，成功(gōng)了(le)就是里程碑，估(gū)值提升(shēng)，更多投(tóu)资进来试(shì)更大的(de)事。”

　　更(gèng)大的事(shì)是指什么呢？最(zuì)广为人知(zhī)的就(jiù)是马斯克(kè)的(de)“火星(xīng)移民计划”。早在十几(jǐ)年(nián)前，马斯(sī)克就喊出了(le)人(rén)类定居火星的(de)豪言壮语，人类(lèi)或将成为“多行星物种”。按照SpaceX的最初预(yù)期，2022年将发射货运飞船去火星，2024年已经可(kě)以执行载(zài)人计划。

　　目(mù)前看来，现实与理(lǐ)想(xiǎng)仍有较大(dà)差距(jù)。不过这一块(kuài)的钱景相(xiāng)当可观，目前(qián)太空旅行的价(jià)格从20万美元到5500万美元不等；据预(yù)测(cè)到2030年，全球太(tài)空旅行市场规模将达到30亿(yì)美元。

　　除此(cǐ)之外，马斯克(kè)还(hái)在2016年提出了(le)“4425颗(kē)卫星覆盖(gài)全(quán)球”的“星(xīng)链”计划(huà)。该计(jì)划旨(zhǐ)在建立覆盖全(quán)球的卫(wèi)星网(wǎng)络，为(wèi)全球用(yòng)户提(tí)供宽带服务，后来这(zhè)个计划数值变成了42000颗。欧(ōu)洲航天局太空碎片办公室资料显示，到 2020 年 2 月，地(dì)球轨道(dào)上(shàng)大约有 5500 颗卫星(xīng)。换言之，马斯克的(de)SpaceX要发射7倍于目(mù)前(qián)在轨卫星总量的(de)卫星。

　　很难评价这是否就是一种“冒险”，但(dàn)目前SpaceX已经发(fā)射(shè)了超1000颗(kē)卫星，成(chéng)为美国最大的商业(yè)卫星发射商之一。

　　星舰将(jiāng)参与登(dēng)月任务，SpaceX估值近1400亿美元单亲家庭是什么意思rong>

　　据(jù)科技日报报道(dào)，2021年4月，美国国家航空航天局（NASA）宣(xuān)布，SpaceX战胜(shèng)蓝色起源、动力系统(tǒng)等公司，成为“阿尔忒弥斯”登(dēng)月计(jì)划“载(zài)人(rén)着陆(lù)器”项目的唯一中(zhōng)标者。这(zhè)为它获(huò)得了29.8亿美元的资助，并被要求在“星舰”基础上研制一种将宇航员从(cóng)环月(yuè)轨道送(sòng)上月(yuè)球的着陆器(qì)，美国将(jiāng)在时隔(gé)半个世(shì)纪之后重返月球。

　　SpaceX在激烈(liè)竞争(zhēng)中脱颖而出的主要原因，在(zài)于其运输(shū)量大和成(chéng)本较低(dī)。星舰采用了争议较(jiào)大(dà)的全箭不锈(xiù)钢(gāng)结构设计：相比更贵的(de)碳纤(xiān)维(wéi)，不锈钢是重了点(diǎn)，所(suǒ)以你(nǐ)猜为什(shén)么会安33个(gè)“猛(měng)禽(qín)”发(fā)动机。

　　“星舰”的发射成(chéng)本也相当低。去(qù)年2月，在得克萨斯(sī)州博(bó)卡奇卡召开的“星舰”发(fā)布会上，马斯克(kè)说：“星舰(jiàn)”飞船6-8小时就可以重(zhòng)复使用，这样一天(tiān)就可以发射3次，“超重”助(zhù)推器大约每小时就能发射一次。“每次飞(fēi)行(xíng)可(kě)能只需几百万美(měi)元，甚至最少可(kě)能(néng)只要100万美元(yuán)。” 有一组可供参考的数据是，美国(guó)德尔塔IV型中(zhōng)型火箭平均每(měi)次(cì)发射费(fèi)用为1.64亿美元，俄(é)罗斯主力运载火箭联(lián)盟-FG运载火箭每次(cì)发(fā)射(shè)费用约(yuē)为5000万美(měi)元。

　　航天是一项烧钱的事业，支撑SpaceX冒险(xiǎn)的，还有其背后数轮融资。

　　据美(měi)国科技(jì)媒体The Information3月报道，SpaceX迎来最新一(yī)轮注资，投资者是沙特投资(zī)基(jī)金(jīn)的一家子(zi)公司和阿布扎比的一家投(tóu)资公司，此轮融资(zī)数(shù)额达(dá)数(shù)十亿美(měi)元(yuán)。据美国投资数据(jù)公(gōng)司(sī)Crunchbase统(tǒng)计(jì)，SpaceX自成立(lì)以来已经累计融资29轮，融(róng)资总额高达(dá)98亿美元。在本(běn)轮投(tóu)资过(guò)后，Spacex的(de)估值预计接近 1400 亿美元，其将成为(wèi)世界上估值最高的私人(rén)企业之一。

　　这是在为什么投资呢？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在《从地球(qiú)到月球》提出了发(fā)射炮弹(dàn)去往(wǎng)月球的(de)主意；1902年，乔治(zhì)·梅里爱(ài)拍出科幻电影开山之作(zuò)《月球旅行记》，登月的幻(huàn)想(xiǎng)变成(chéng)了画面；59年后，美国开启载人登月的阿(ā)波罗计(jì)划；1969年，阿波罗11号登月(yuè)成(chéng)功(gōng)。

　　回顾历史，每一(yī)次的想象与探索都弥足(zú)珍贵。