美(měi)国太(tài)空探索(suǒ)技(jì)术(shù)公司（SpaceX）的(de)“星舰”重型运载火箭于北京时间20日(rì)晚(wǎn)21时33分(fēn)许发(fā)射，升空3分(fēn)钟后发生爆炸，航天器未能成功进(jìn)入预定轨道。

　　马斯克曾(céng)宣(xuān)称(chēng)，首次(cì)发射(shè)成本约30亿美元，折合人民币206亿。换言之，马斯克和他的SpaceX花(huā)200亿请全世界人民看(kàn)了一(yī)场(chǎng)烟花(huā)。不(bù)过至少那一刻，我们都在仰望星(xīng)空。

　　人类(lèi)历史上最大火(huǒ)箭发(fā)射(shè)失败，但没有完全失败

　　“星舰"首发无(wú)疑是(shì)举世瞩目的大事(shì)，因(yīn)为这是人类历(lì)史上体积最大的运载(zài)火箭。它全长120米，由底部70米高、配备(bèi)了33台“猛(měng)禽”发动机的“超重型推进器”和顶(dǐng)部(bù)50米(mǐ)高、可重复利用的飞船船舱“星舰”组(zǔ)成(chéng)——从高度(dù)上与我国第一座摩天大楼“广州白云酒(jiǔ)店”相(xiāng)当(dāng)。

　　美(měi)国“太空(kōng)”网站称，此前保持“人类最大运载火箭”称号的是(shì)冷战(zhàn)期间用于“阿波罗(luó)”登(dēng)月计划(huà)的美国“土星五号”火(huǒ)箭，它(tā)高约(yuē)111米，可发射约130吨有(yǒu)效载荷进入(rù)地球轨道，并将约50吨有效载荷(hé)送往(wǎng)月(yuè)球(qiú)。而据SpaceX表示，星舰(jiàn)能够将(jiāng)多达 150 吨的有效载荷(hé)运(yùn)送(sòng)到近地(dì)轨道(dào)。

　　据美国《今(jīn)日物(wù)理学》月刊上的一(yī)篇文章预测：“假(jiǎ)设发射成功，那么星舰将大幅提(tí)升我(wǒ)们的太空能力，天体(tǐ)物理学(xué)任务的制定过程将发(fā)生质的(de)改变……天体物理学领域的太空(kōng)任务(wù)一(yī)直受到发射工(gōng)具性能的严格限(xiàn)制，而20年来发(fā)射工具变(biàn)化不大。”

　　此外马斯(sī)克还宣称，“星舰”的发(fā)射成本相当低(dī)，一旦相关试验取得成功，将启动规模化生产，以每年建造100艘的速度，打(dǎ)造(zào)1000艘“星舰”组成的(de)太(tài)空舰队，将10万(wàn)人和相关物(wù)资运送到火星，实现从21世纪20年代后期开始在火星殖民(mín)的(de)梦想。

　　宇宙和未来好像(xiàng)变(biàn)得触(chù)手可及了。

　　不过一(yī)向高(gāo)调的(de)马斯克也(yě)说过，其发射成功率就像(xiàng)抛硬(yìng)币(bì)一样，只有(yǒu) 50％。就(j司马光好学文言文翻译及注释，司马光好学文言文翻译及原文iù)在几天前，“星舰”首次试(shì)飞(fēi)发射前约40秒，因为(wèi)助推(tuī)器加压(yā)系统出(chū)现(xiàn)问题因(yīn)而延期发射。因(yīn)此(cǐ)马斯克把(bǎ)期望值定得较低，“只要不炸毁(huǐ)发射台，那么我(wǒ)想我会(huì)认为这是成(chéng)功(gōng)的。”

　　“星舰”升空后不久发(fā)生了非(fēi)计划(huà)性解(jiě)体，但如果从上述定义(yì)看，本次首发好(hǎo)像(xiàng)也不(bù)能(néng)完全算失败。发射(shè)结束(shù)后，团队(duì)表示将继(jì)续审查数(shù)据并努力进行下一次飞行测(cè)试。同时(shí)，马斯克发(fā)推向团队表(biǎo)示了祝贺，直(zhí)言此次任务为几个月后的下一次测(cè)试发射(shè)吸取了教训。

　　航天是一(yī)门风投，马斯克深谙其(qí)道(dào)

　　爆炸真的不算什么，因为对于(yú)SpaceX来(lái)说，它几乎是(shì)从(cóng)接连试错中成(chéng)长的。

　　“星舰(jiàn)”的升级迭代史就(jiù)是(shì)一部“连环爆炸史”。火箭(jiàn)的上半部分拥有数(shù)代(dài)原型(xíng)机(jī)，其(qí)中不少在(zài)测试中(zhōng)直接(jiē)炸毁。据都(dōu)市(shì)快报梳理统(tǒng)计，如果(guǒ)算上更换材料(liào)做(zuò)极限测试过(guò)程中爆(bào)炸的SN7与SN7.1，从最早(zǎo)的MK1开始到SN11，星舰原型机(jī)已经(jīng)炸(zhà)了(le)10次。

　　风云学会副会长陈经在文(wén)章中指(zhǐ)出，马斯克是在用IT创投手法操作航(háng)天。因为IT创(chuàng)投圈的核心(xīn)竞(jìng)争力就是厚脸皮(pí)的猛吹(chuī)和冒险思(sī)维主导——风投(tóu)成(chéng)功率如果有5％都算(suàn)是不错的(de)了，所以业界对(duì)项(xiàng)目失败习以为常(cháng)。

　　“而SpaceX正是(shì)如此，在前期(qī)多次发射失败。如果按各国航天业(yè)的传统做法，SpaceX早(zǎo)就被(bèi)断(duàn)了(le)经费(fèi)整(zhěng)顿(dùn)队伍了。但是按IT项目来评估，SpaceX不断尝试失败是司空见惯的正(zhèng)常节奏，成功(gōng)了就是里程碑(bēi)，估值提升(shēng)，更多投资进(jìn)来试更大(dà)的(de)事。”

　　更大的(de)事是指什么呢？最广为人知(zhī)的就是马斯克的(de)“火星移(yí)民(mín)计划”。早(zǎo)在十几年前，马(mǎ)斯克就喊出了人类定(dìng)居(jū)火星(xīng)的豪言(yán)壮语(yǔ)，人类或将成为“多行星物种(zhǒng)”。按照SpaceX的最初预(yù)期，2022年将发射货运飞(fēi)船去火(huǒ)星，2024年(nián)已经可以执(zhí)行载人(rén)计划。

　　目前看来，现(xiàn)实与理想仍(réng)有(yǒu)较大差距。不过这一块的钱景(jǐng)相当可观，目(mù)前太(tài)空(kōng)旅(lǚ)行的价格从20万美元到(dào)5500万美元不等；据预(yù)测到2030年，全球(qiú)太空旅(lǚ)行市(shì)场规模将达到(dào)30亿美元(yuán)。

　　除(chú)此之外，马斯(sī)克还(hái)在(zài)2016年提出(chū)了“4425颗卫星覆盖全球”的“星链”计(jì)划。该(gāi)计划旨(zhǐ)在建立覆盖(gài)全球的卫星网络，为全球用户提供宽带(dài)服务(wù)，后来这个计划数值变成(chéng)了(le)42000颗。欧洲航(háng)天局太空碎片办公室资料显示(shì)，到 2020 年 2 月，地球轨道上大约有 5500 颗卫星(xīng)。换言之，马斯克的SpaceX要发射7倍(bèi)于(yú)目前在(zài)轨卫(wèi)星总(zǒng)量的卫(wèi)星(xīng)。

　　很难评价这是否就是(shì)一(yī)种“冒(mào)险(xiǎn)”，但目(mù)前SpaceX已经发射(shè)了超1000颗卫星，成(chéng)为美国最大的商(shāng)业卫星发射商之(zhī)一。

　　星舰将参与登月任(rèn)务，SpaceX估值近1400亿美元

　　据科技日(rì)报报道(dào)，2021年4月(yuè)，美国国家航空航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝色起源(yuán)、动力(lì)系统等公司(sī)，成为“阿(ā)尔忒弥斯”登月计(jì)划“载人着陆器(qì)”项目的(de)唯一中标者。这为它获得(dé)了29.8亿美(měi)元的(de)资助，并被要(yào)求(qiú)在“星舰”基础上研(yán)制一(yī)种(zhǒng)将宇(yǔ)航员从环(huán)月轨道送(sòng)上(shàng)月球(qiú)的着陆器，美国将在(zài)时隔(gé)半个(gè)世纪之后重返月(yuè)球。

　　SpaceX在激烈竞争(zhēng)中脱颖而(ér)出的主要原因，在于其运(yùn)输量(liàng)大(dà)和成本(běn)较低。星(xīng)舰采用(yòng)了争议较大的全箭不锈钢结构设计(jì)：相比更(gèng)贵的碳纤维，不锈钢是重了点，所(suǒ)以你猜(cāi)为(wèi)什么会安(ān)33个“猛(měng)禽”发动(dòng)机。

　　“星舰”的发(fā)射(shè)成(chéng)本也相当低。去(qù)年2月，在得克萨(sà)斯州博卡(kǎ)奇卡召开(kāi)的“星舰”发布会上，马斯克说(shuō)：“星舰”飞船6-8小时(shí)就可以重复使用(yòng)，这样一天就(jiù)可以发射3次，“超重”助(zhù)推(tuī)器大约每小时就(jiù)能发射一次。“每次飞行可(kě)能只(zhǐ)需几百(bǎi)万美元，甚至最少可能只要100万美元。” 有(yǒu)一组可(kě)供参考的(de)数据是(shì)，美国德尔塔IV型(xíng)中(zhōng)型火箭平(píng)均每次发(fā)射费(fèi)用为(wèi)1.64亿美元(yuán)，俄罗斯主力(lì)运载火(huǒ)箭联盟-FG运载火箭每次发射费用约为(wèi)5000万美元。

　　航天是一项烧钱的(de)事业，支(zhī)撑SpaceX冒险的，还有其背后(hòu)数轮融(róng)资(zī)。

　　据美国科(kē)技媒体The Information3月报道，SpaceX迎来最新一轮注资，投资者是沙特(tè)投资基金的一(yī)家子公司和阿布扎(zhā)比的(de)一家投(tóu)资公司(sī)，此(cǐ)轮融资数额(é)达数十(shí)亿美(měi)元。据美(měi)国(guó)投资数(shù)据公司(sī)Crunchbase统计，SpaceX自(zì)成立以来已经累计(jì)融资29轮，融资总额高达(dá)98亿美元。在本轮投(tóu)资过(guò)后，Spacex的估值预计接近(jìn) 1400 亿美(měi)元，其将成为世界上估值最高的私人企业之(zhī)一。

　　这是在为什么投资呢？

　　1865年，儒(rú)勒·凡尔纳在《从地球到月球》提出了发射炮弹去往月球的(de)主(zhǔ)意；1902年，乔治·梅里爱(ài)拍出(chū)科幻(huàn)电影开山之作《月球旅行记》，登月的(de)幻想变成了画面；59年后，美国开启载(zài)人登月的阿波罗计划(huà)；1969年，阿波罗11号登月成功(gōng)。

　　回顾历史，每(měi)一次(cì)的想象与探索都弥足珍贵(guì)。

未经允许不得转载：惠安汇通石材有限公司 司马光好学文言文翻译及注释，司马光好学文言文翻译及原文